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## Chapitre 1

J'avais toujours soupçonné les géographes de ne savoir ce qu'ils disent lorsqu'ils placent le champ de bataille de Munda dans le pays des Bastuli-Poeni, près de la moderne Monda, à quelque deux lieues au nord de Marbella.

我总怀疑门达古战场，地理学家们不知所云: 他们划定在巴斯图利一帕尼一带，即马尔贝拉以北八公里处，如今的蒙达附近。

历来的地理学家都如是说，芒达一役古战场位于巴斯菊里人与迦太基人聚居的地区之内，靠近马尔贝拉以北七八公里之处，即当今的蒙达镇附近，敝人一直怀疑他们言之无据，信口开河。

D'après mes propres conjectures sur le texte de l'anonyme, auteur du Bellum Hispaniense, et quelques renseignements recueillis dans l'excellente bibliothèque du duc d'ossuna, je pensais qu'il fallait chercher aux environs de Montilla le lieu mémorable où, pour la dernière fois, César joua quitte ou double contre les champions de la république.

根据佚名氏所著的《西班牙战记》文本，以及在德·奥苏纳公爵珍贵的藏书中所搜集的资料，我推测应当到蒙蒂利亚一带寻找那个值得纪念的地点，想必历史上恺撒正是在那里孤注一掷，最后同共和国卫士们决一死战的。

根据佚名氏所著的《西班牙之战》一书以及在奥舒纳公爵丰富的藏书楼里所获得的某些史料，细加研究之后，窃以为当年恺撒破釜沉舟与共和国元老们一决生死的古战场，应该到蒙第拉附近去探寻才是。

Me trouvant en Andalousie au commencement de l'automne de 1830, je fis une assez longue excursion pour éclaircir les doutes qui me restaient encore.

1830年初秋，我正巧到了安达卢西亚，便远足考察，走了方圆很大的一片地方，以便澄清我心中尚存的疑虑。

时值1830年初秋，敝人正好来到安达卢西亚地区，为了弄清楚心中尚存疑点的一些问题，便在整个地区考察了一大圈，

Un mémoire que je publierai prochainement ne laissera plus, je l'espère, aucune incertitude dans l'esprit de tous les archéologues de bonne foi.

不久我将发表一篇论文，但愿能够尽释求实的考古学家头脑中的悬疑。

寄希望于自己即将发表的地理考古论文，将使得那些有执着追求的考古学家们脑子里的疑团都一扫而光。

En attendant que ma dissertation résolve enfin le problème géographique qui tient toute l'Europe savante en suspens, je veux vous raconter une petite histoire, elle ne préjuge rien sur l'intéressante question de l'emplacement de Munda.

在我这篇论文将解决全欧洲学术界悬而未决的地理问题之前，我要先给诸位讲述一个小故事，不过，这个故事也不去推断什么，无关乎门达地理位置的有趣问题。

但在该文最终将全欧洲学术界这一悬而未决的地理学难题彻底加以解决之前，敝人且先给诸位讲一个小故事，此故事绝不会对芒达古战场究竟位于何处这个有趣的问题，造成先入为主的成见。

J'avais loué à Cordoue un guide et deux chevaux, et m'étais mis en campagne avec les Commentaires de César et quelques chemises pour tout bagage.

我在科尔多瓦雇了一名向导和两匹马，上路带的全部行装，也只有一部恺撒的《高卢战记和内战记》，以及几件衬衣。

我在哥尔多巴雇了一名向导，租了两匹马，行囊里只装一本恺撒的《高卢战纪》和几件衬衣，就这么轻装上路了。

Certain jour errant dans la partie élevée de la plaine de Cachena, harassé de fatigue, mourant de soif, brûlé par un soleil de plomb, je donnais au diable de bon coeur César et les fils de Pompée

有一天，我在卡尔切纳流域的一片高地上游荡，走得人困马乏。而且骄阳似火，我渴得要命，心中直骂，要让恺撒和庞培的两个儿子都见鬼去。

有一天，在加希纳平原的高地上巡察，骄阳似火，肌肤灼痛，疲惫不堪，几近瘫倒，口渴难耐，如受煎熬，我正恨不得将恺撒和他的对手统统咒进地狱，

,lorsque j'aperçus, assez loin du sentier que je suivais, une petite pelouse verte parsemée de joncs et de roseaux. Cela m'annonçait le voisinage d'une source.

正当这时，我忽然发现离我们走的小路颇远的前方，有一小块儿绿草地，零星地长着灯心草和芦苇，那表明附近有水源。

忽见小路远处有一小块青绿的草地，其间稀稀疏疏长了些灯芯草与芦苇，使我预感到附近定有水泉。

En effet, en m'approchant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage où se perdait un ruisseau, sortant, comme il semblait, d'une gorge étroite entre deux hauts contreforts de la sierra de Cabra.

走近前一看，所见的绿地正是一股溪水注入的沼泽，溪流似乎来自卡布拉山脉两道高高山梁间的细谷。

果然，继续前行，就见草地原来是一片沼泽，正有一道泉水暗涌潜淌于其中。那道泉水似乎是出自加布拉山脉中两面峭壁之间一个狭窄的峡谷。

Je conclus qu'en remontant je trouverais de l'eau plus fraîche, moins de sangsues et de grenouilles, et peut-être un peu d'ombre au milieu des rochers.

我断定溯流而上，会见到更加清冽的溪水，也没有这么多蚂蟥和青蛙，也许在岩石间还能找到一点儿可乘的阴凉。

我断定，沿此泉流而上，水质当更为清洌纯净，蚂蝗与青蛙当更为稀少，或许在山崖岩石之间，还能找到若干绿荫凉爽之处。

À l'entrée de la gorge, mon cheval hennit, et un autre cheval, que je ne voyais pas, lui répondit aussitôt.

刚进山口，我的马就一声长嘶，而有一匹我看不见的马立即回应。

刚一进峡谷，我的马就昂首嘶叫，引得另一匹我尚未看见的马也回应了一声。

À peine eus-je fait une centaine de pas, que la gorge, s'élargissant tout à coup, me montra une espèce de cirque naturel parfaitement ombragé par la hauteur des escarpements qui l'entouraient.

再往前走了百步，山口豁然开阔，眼前出现一座天然形成的圆形竞技场，四周尽是高高的峭壁，圆场完全笼罩在阴影之中。

我又往前走了百余步，峡谷口豁然开朗，眼前出现了一大块天然形成的圆状空地，四面皆有高崖峭壁拱立，恰把这空地笼罩在阴影之中。

Il était impossible de rencontrer un lieu qui promît au voyageur une halte plus agréable.

行客再也找不到比这更惬意的歇脚地点了。

旅人不是想坐下来歇息歇息吗？再也找不到比这更美妙的处所了。

Au pied de rochers à pic, la source s'élançait en bouillonnant, et tombait dans un petit bassin tapissé d'un sable blanc comme la neige.

陡峭的山岩脚下，泉水滚滚涌出，泻入一个小池中。

峭壁之下，泉水突涌飞溅，直泻一小潭之中，

Cinq à six beaux chênes verts, toujours à l'abri du vent et rafraîchis par la source, s'élevaient sur ses bords, et la couvraient de leur épais ombrage

池底白沙如雪，池边挺立着五六棵橡树，终年不受寒风袭击，又总受山泉滋润，因而枝繁叶茂，浓荫遮盖着泉水池，

水潭细砂铺底，洁白如雪。潭边有橡树五六株，雄伟挺拔，浓荫如盖，掩映于小潭之上，生态如此繁茂，皆因经年累月受群峰遮挡，免遭劲风骤雨之害，又近水楼台，幸得清泉滋润所致也。

; enfin, autour du bassin, une herbe fine, lustrée, offrait un lit meilleur qu'on n'en eût trouvé dans aucune auberge à dix lieues à la ronde.

而且，四周芳草萋萋，绿油油的一片，胜似床榻，就是方圆几十公里的客店也都难与之相比。

更有妙者，水潭四周，细嫩的青草铺陈于地，如绿茵卧席，你休想在方圆几十里之内任何上佳客店里找到如此美妙的床榻。

À moi n'appartenait pas l'honneur d'avoir découvert un si beau lieu.

但是，发现如此清幽的胜地，我还不能居功自傲，

但是，慧眼识佳境的并不只有我。

Un homme s'y reposait déjà, et sans doute dormait, lorsque j'y pénétrai. Réveillé par les hennissements, il s'était levé, et s'était rapproché de son cheval, qui avait profité du sommeil de son maître pour faire un bon repas de l'herbe aux environs.

已经有一个汉子捷足先登，躺在这里了－想必在我进入山谷时，他正睡得香甜。那匹马趁主人睡觉，便吃周围的青草，饱餐一顿，后来一声嘶鸣，将主人唤醒。

在我来到之前，便已有人捷足先登了。显而易见，我进入峡谷时，那人还在呼呼大睡，他被马嘶声惊醒了，就站起身来，向自己的马匹走去，那畜牲趁主人熟睡之际，正在周边的草地上大嘴大嚼。

C'était un jeune gaillard, de taille moyenne, mais d'apparence robuste, au regard sombre et fier son teint, qui avait pu être beau, était devenu, par l'action du soleil, plus foncé que ses cheveux.

主人起身朝马走去，只见他是个壮年汉子，中等身材，看似有着强健的体魄，目光深沉，傲气十足。他的肌肤原本应该很中看但是被太阳晒黑，比头发的颜色还深。

这汉子年轻力壮，中等身材，体格结实，目光阴沉，神情桀骜不驯。他的肤色本来可能很好看，可惜被骄阳晒得黝黑，比头发还要黑。

D'une main il tenait le licol de sa monture, de l'autre une espingole de cuivre.

他一只手拉住坐骑的笼头，另一只手则端着一支铜制喇叭口短铳。

他一手抓着坐骑的缰绳，一手握着一管铜制的短铳。

J'avouerai que d'abord l'espingole et l'air farouche du porteur me surprirent quelque peu ; mais je ne croyais plus aux voleurs, à force d'en entendre parler et de n'en rencontrer jamais.

老实说，我一见短铳和那人的凶相，还颇感惊讶，不过，总听人提起强盗而又从未碰到过，我也就不再相信有什么盗匪了。

说老实话，他那管短铳与一副凶神恶煞的样子，颇使我吓了一跳，但我不相信是碰上了土匪，因为我老听说有强盗却从来没有遇见过。

D'ailleurs, j'avais vu tant d'honnêtes fermiers s'armer jusqu'aux dents pour aller au marché, que la vue d'une arme à jeu ne m'autorisait pas à mettre en doute la moralité de l'inconnu.

况且，我见过多少极安分的农民去赶集，都武装到了牙齿，这会儿见到一支火铳，也没有理由怀疑这陌生人就有恶意。

何况，老实本分的庄稼人全副武装去赶集的事，我也见得多了，总不能一见到枪就神经过敏，怀疑对方定有歹意吧。

- Et puis, me disais-je, que ferait-il de mes chemises et de mes Commentaires Elzevir?

“再说了，”我心中暗想道，“他抢我这几件衬衣，抢我这部埃尔泽维尔版本的《高卢战记和内战记》又有什么用呢？”

再说，我那几件衬衣和那本埃尔才维版本的《高卢战纪》，他拿去有什么用呢？

Je saluai donc l'homme à l'espingole d'un signe de tête familier et je lui demandai en souriant si j'avais troublé son sommeil.

于是，我自然地点了点头，向持枪的人致意，并且微笑着问我是否打扰了他的美梦。

这么一想，我便朝那拿枪的家伙，亲切地点了点头，笑着问他，我是否打扰了他的好梦。

Sans me répondre, il me toisa de la tête aux pieds ; puis, comme satisfait de son examen, il considéra avec la même attention mon guide, qui s'avançait.

他没有回答，只是从头到脚打量我一番，觉得满意了之后，再同样专注地审视我那走过来的向导。

他未作回答，只把我从头到脚打量了一番。感到放心后，他又仔细打量那个随后来到的向导。

Je vis celui-ci pâlir et s'arrêter en montrant une terreur évidente. Mauvaise rencontre ! me dis-je.

我看见向导面失血色，停下脚步，明显地流露出惊慌之态。我心中想: 碰上歹人啦！

不料那向导突然脸色煞白，惊慌失措，呆立不动。我心想:“坏了，碰上了强盗！”

Mais la prudence me conseilla aussitôt de ne laisser voir aucune inquiétude.

但是，我随即接受谨慎心理的劝告，丝毫也不显出不安之色。

但为谨慎起见，我决定不动声色，不流露出任何惊恐不安。

Je mis pied à terre ; je dis au guide de débrider, et, m'agenouillant au bord de la source, j'y plongeai ma tête et mes mains ; puis je bus une bonne gorgée, couché à plat ventre, comme les mauvais soldats de Gédéon.

我跳下马，吩咐向导卸下辔头，然后跪在泉水边，双手和头探进水中。接着，我又匍匐在地上，喝了一大口水，如同基甸手下那些坏兵。

我下了马，吩咐向导卸下马辔，然后来到泉边跪下，把头和双手浸在水里，再喝上一口凉水，肚皮朝下往草地上一趴，就像基甸手下那些没出息的兵丁。

J'observais cependant mon guide et l'inconnu. Le premier s'approchait bien à contrecoeur ; l'autre semblait n'avoir pas de mauvais desseins contre nous, car il avait rendu la liberté à son cheval, et son espingole, qu'il tenait d'abord horizontale, était maintenant dirigée vers la terre.

这工夫，我也在观察我的向导和那个陌生人: 向导很不情愿地走过来，而那陌生人对我们也似乎并无恶意，只见他放开了马，开头平端的火铳，枪口现在也冲下了。

我仍留神观察我的向导和那个陌生汉子。向导很不乐意地走了过来，那汉子似乎对我们并无恶意，因为，他把自己的坐骑放走，本来他是平端着短铳，现在也枪口朝下了。

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas qu'on avait paru faire de ma personne

对方似乎不理不睬，我倒觉得不必强求而动气，

我觉得不应该因为对方没有太答理自己而动气，

, je m'étendis sur l'herbe, et d'un air dégagé je demandai à l'homme à l'espingole s'il n'avait pas un briquet sur lui. En même temps je tirais mon étui à cigares.

于是往草地上一躺，掏出雪茄烟盒，随意地问一声那个携枪的人是否带着火石。

便往草地上一躺，态度挺随和地问那持枪汉子身上可有火石，同时就掏出了我的雪茄烟盒子。

L'inconnu, toujours sans parler fouilla dans sa poche, prit son briquet, et s'empressa de me faire du feu.

那陌生人始终一言不发，他摸索口袋，掏出火石，上赶着给我打着火。

那汉子一言不发，在衣袋里搜了搜，取出火石，主动替我打火。

Évidemment il s'humanisait ; car il s'assit en face de moi, toutefois sans quitter son arme. Mon cigare allumé, je choisis le meilleur de ceux qui me restaient, et je lui demandai s'il fumait.

显而易见，他的态度和缓多了，现在已经在我的对面坐下来，只是枪还没有离手。我点燃雪茄，又从余下的雪茄中挑了最好的一支，问他是否抽烟。

显而易见，他的态度和缓了一些，竟在我的面前坐下，不过，短铳仍不离手。我点着了雪茄，又在盒子里挑了一支最好的，问他抽不抽。

* Oui, monsieur répondit-il. C'étaient les premiers mots qu'il faisait entendre, et je remarquai qu'il ne prononçait pas l’s à la manière andalouse, d'où je conclus que c'était un voyageur comme moi, moins archéologue seulement.
* “抽烟，先生。”他回答。这是他开口讲的第一句话，我注意到他发S音跟安达卢西亚人口音不同，因而断定他和我一样，也是一位行客，只差不是考古学家了。
* “我抽，先生。”他回答说。
* 这是他说的第一句话。我发觉他念S这个音不像安达卢西亚人，由此，我断定他和我一样，也是一个外乡的过路人，只不过不是从事考古职业的。
* vous trouverez celui-ci assez bon, lui dis-je en lui présentant un véritable régalia de la Havane.
* “这一支，您抽着一定会觉得好。”我对他说道，并递给他一支真正上好的哈瓦那雪茄。
* “这一支您一定会觉得不错。”说着，我递给他一支正牌的哈瓦那上等雪茄。

Il me fit une légère inclination de tête, alluma son cigare au mien, me remercia d'un signe de tête, puis se mit à fumer avec l'apparence d'un très vif plaisir.

他向我微微颔首，用我的雪茄点着他的那支，又点了点头，对我表示感谢。接着，他开始抽起来，看那样子兴趣极高。

他向我稍微点了点头，用我的雪茄点燃了他自己的那一支，又点点头表示谢谢，然后高高兴兴地抽将起来。

Ah ! s'écria-t-il en laissant échapper lentement sa première bouffée par la bouche et les narines, comme il y avait longtemps que je n'avais fumé !

* “唔！”他吸了第一口，让烟雾从嘴和鼻孔里慢慢喷出来，感叹了句，“我很久没有吸烟了！”
* “啊！我好久没有抽烟了！”他说着，慢吞吞把第一口烟雾从鼻孔里、嘴腔里吐放出来。

En Espagne, un cigare donné et reçu établit des relations d'hospitalité, comme en Orient le partage du pain et du sel.

在西班牙，接受对方递来的一支雪茄，就建立起友善的关系，如同东方分给对方吃面包和盐一样。

在西班牙，一支雪茄的一递一接，就足以建立起友谊，正如在近东，朋友之间分享面包和盐一样。

Mon homme se montra plus causant que je ne l'avais espéré.

真没想到，这个人还挺健谈。

出乎我的意料，那汉子倒是挺爱说话。

D'ailleurs, bien qu'il se dît habitant du partido de Montilla, il paraissait connaître le pays assez mal.

他虽然自称居住在蒙蒂利亚地区，但是对这个地区似乎很不熟悉。

他自称是蒙第拉地区的居民，但对该地区的情况并不太熟悉。

Il ne savait pas le nom de la charmante vallée où nous nous trouvions ; il ne pouvait nommer aucun village des alentours ; enfin, interrogé par moi s'il n'avait pas vu aux environs des murs détruits, de larges tuiles à rebords, des pierres sculptées, il confessa qu'il n'avait jamais fait attention à pareilles choses.

我们所在的这个幽美的峡谷，他不知道叫什么名称；四周有什么村庄，一个也举不出来。最后我问他，在这一带是否见过残垣断壁、卷边的宽瓦、雕刻的石头，他承认从来就没有留意过那类东西。

我们当时歇脚的那个清幽的峡谷叫什么名字，他也不知道；附近有哪些村落，他也举不出来。最后，我问他是否在周围见过什么断壁残垣、卷边瓦当、石头雕塑，他回答说从来没有注意过这类东西。

En revanche, il se montra expert en matière de chevaux. Il critiqua le mien, ce qui n'était pas difficile ; puis il me fit la généalogie du sien, qui sortait du fameux haras de Cordoue : noble animal, en effet, si dur à la fatigue, à ce que prétendait son maître, qu'il avait fait une fois trente lieues dans un jour, au galop ou au grand trot.

反之，在相马方面他倒挺内行，说我的马怎么不好，这当然不难。紧接着，他又向我讲解他那匹坐骑的族谱，说它出生在著名的科尔多瓦养马场: 这匹马确系良种，据主人说特别耐劳，有一天曾跑了一百二十公里，时而飞驰，时而疾行。

但另一方面，他对坐骑马术这一道却很是在行。他把我那匹马大大评论了一番，当然，这并非难事；但接下来，其行道之精就毕现无余了，他向我大谈特谈他那匹马的家族世系，说它出自赫赫有名的哥尔多巴养马场，据说，其血统高贵，耐力极强，曾经有一天跑了一百二十多里，而且不是飞奔就是疾走。

Au milieu de sa tirade, l'inconnu s'arrêta brusquement, comme surpris et fâché d'en avoir trop dit.

这个陌生人侃侃而谈，讲在兴头上，却戛然住声，仿佛又吃惊又恼火，嫌自己的话讲得太多了。

正说到兴头上，他突然停住，仿佛有了警觉、感到后悔:怎么自己口无遮拦，竟说了这么多话。

* C'est que j'étais très pressé d'aller à Cordoue, reprit-il avec quelque embarras. J'avais à solliciter les juges pour un procès... En parlant, il regardait mon guide Antonio, qui baissait les yeux.

“我正急着赶路，要去科尔多瓦。”他带着几分尴尬的神情补充一句，“有一场官司，我要去求求法官……”他边说边注视我的向导安东尼奥，看得向导垂下眼睛。

他有点局促不安，弥补了一句，说:“那是因为我急着要赶到哥尔多巴去，有一桩官司要求求法官。”他一边这么说，一边盯着我与向导，而那向导，一听此话，就低下眼睛朝地上看。

L'ombre et la source me charmèrent tellement, que je me souvins de quelques tranches d'excellent jambon que mes amis de Montilla avaient mis dans la besace de mon guide.

在树荫下、泉水边，我感到心旷神怡，忽然想起从蒙蒂利亚动身时，我的朋友往向导的褡裢里塞了好几大片优质火腿。

既有绿阴，又有清泉，真是不亦乐乎，我情不自禁想起蒙第拉的友人们送别我时，塞了几片上等火腿在我向导的褡裢里，

Je les fis apporter, et j'invitai l'étranger à prendre sa part de la collation impromptue.

于是，我让向导拿出来，并请这个陌生人和我们一起随便吃些。

便要他取出来，请那汉子随便吃点。

S'il n'avait pas fumé depuis longtemps, il me parut vraisemblable qu'il n'avait pas mangé depuis quarante-huit heures au moins.

如果说他很久没有吸烟了的话，那么我还觉得他可能至少有四十八小时没有吃东西了他那副吃相，好似一匹饿狼。

刚才他说很久没有抽烟，我看他至少有四十八小时没有进食了。果然，狼吞虎咽，像个饿鬼。

Il dévorait comme un loup affamé. Je pensai que ma rencontre avait été providentielle pour le pauvre diable.

我不免想: 这个可怜的家伙，碰上我真是天意。

我想，这可怜的家伙那天遇上了我，真可谓天公赐福。

Mon guide, cependant, mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas du tout, bien que depuis le commencement de notre voyage il se fût révélé à moi comme un bavard sans pareil.

然而，我的向导吃得很少，酒喝得更少，一句话也不讲了尽管一上路，他就显露出是个没得比的爱饶舌的家伙。

但我的向导吃得不多，喝得更少，一声不吭，虽然一上路我就发现他是个无与伦比的话匣子。

La présence de notre hôte semblait le gêner, et une certaine méfiance les éloignait l'un de l'autre sans que j'en devinasse positivement la cause.

有这位生客在场，他好像很不自在，而这两个人保持距离，彼此都怀有几分戒心让我猜不出到底是何缘故。

这陌生客人在场，似乎使得他感到不舒服，他们两个各怀戒心，互相回避，其原因何在，

Déjà les dernières miettes du pain et du jambon avaient disparu; nous avions fumé chacun un second cigare; j'ordonnai au guide de brider nos chevaux, et j'allais prendre congé de mon nouvel ami, lorsqu'il me demanda où je comptais passer la nuit.

面包和火腿都吃光了，一点儿残渣也没有剩下，我们每人又抽了一支雪茄。我吩咐向导，将我们二人的马匹套上。我正要向我新交的这位朋友道别，他却先问我打算去哪里过夜。

我不得而知最后一些面包渣、火腿屑也都一扫而光，我们每人又抽了一支雪茄。我吩咐向导把马套上，准备向我这位新朋友告别，这时，他突然问我打算在哪儿过夜。

Avant que j'eusse fait attention à un signe de mon guide, j'avais répondu que j'allais à la venta del Cuervo.

我还没有注意到向导朝我丢来的眼色，就脱口回答说，准备去库埃尔沃客店。

向导赶紧对我做了个暗号，我没有来得及注意便脱口告诉那汉子，我打算去库埃尔沃客店。

- Mauvais gîte pour une personne comme vous, monsieur... J'y vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons route ensemble.

“那客店糟透了，先生，不适合您这样的人……我也去那个地方如果您不介意，我就和您结伴，一路同行吧。”

“先生，那客店太糟，对您这样的人不合适……我也要到那边去，如果允许我奉陪，咱们可以结伴同行。”

- Très volontiers, dis-je en montant à cheval.

“那好极了。”我边说边上马。

“太好了，太好了。”我一边上马，一边回答。

Mon guide, qui me tenait l'étrier, me fit un nouveau signe des yeux.

向导趁着给我扶镫的当儿，又给我丢个眼色。

向导替我扶着脚蹬，又向我使了个眼色，

J'y répondis en haussant les épaules, comme pour l'assurer que j'étais parfaitement tranquille, et nous nous mîmes en chemin.

我耸耸肩膀权当回答，借以明确告诉他，我丝毫也不担心。就这样，我们上路了。

我耸了耸肩作为回答，好让他明白我是泰然处之，满不在乎的，于是，一行三人就上路了。

Les signes mystérieux d'Antonio, son inquiétude, quelques mots échappés à l'inconnu, surtout sa course de trente lieues et l'explication peu plausible qu'il en avait donnée, avaient déjà formé mon opinion sur le compte de mon compagnon de voyage.

安东尼奥那种神秘兮兮的眼色，他那不安的神情，还有那陌生人脱口而出的几句话，尤其说他跑了一百二十公里的路，解释去干什么又不大合情理，凡此种种，都促使我对这位旅伴产生一定的看法。

向导安东尼奥神秘的暗号、不安的表情，陌生人说漏了嘴的某些话，特别是他一天赶了一百二十里路的故事以及对此的牵强解释，已经使我对这位旅伴的身份心里有数了。

Je ne doutai pas que je n'eusse affaire à un contrebandier peut-être à un voleur ; que m'importait ?

我并不怀疑自己遇到了一个走私者，也许还是个强盗， 可是，这又有什么关系呢？

我毫不怀疑自己是碰上了一个走私犯，或者是个强盗，可是这有什么关系呢？

Je connaissais assez le caractère espagnol pour être très sûr de n'avoir rien à craindre d'un homme qui avait mangé et fumé avec moi.

我相当了解西班牙人的性格，完全确信对一个和自己吃过饭并抽过烟的人，根本不必害怕。

我对西班牙人的性格已经了解得入木三分，对于一个跟你在一块抽过烟、吃过饭的人，你是大可以放心的。

Sa présence même était une protection assurée contre toute mauvaise rencontre.

有他这样一个人在身边，甚至起保护作用，不会有什么歹人找麻烦了。

有这条汉子同路，反倒是一种安全保证，不会被别的坏人所害。

D'ailleurs, j'étais bien aise de savoir ce que c'est qu'un brigand. On n'en voit pas tous les jours, et il y a un certain charme à se trouver auprès d'un être dangereux, surtout lorsqu'on le sent doux et apprivoisé.

况且，我倒乐得见识见识，一个强盗究竟是什么样子，那可不是天天都能碰得到的。能和一个危险人物相伴，尤其还感到他善气迎人，这里面还真有几分情趣。

再说，我也很想见识见识土匪强盗究竟是怎么一种人，这类好汉可不是经常能够碰得见的。与危险人物在一起也不无某种妙趣，尤其是在这个主儿和善而斯文的时候。

J'espérais amener par degrés l'inconnu à me faire des confidences, et, malgré les clignements d'yeux de mon guide, je mis la conversation sur les voleurs de grand chemin. Bien entendu que j'en parlai avec respect.

我希望逐步取得信任，引导这个陌生人向我吐露真情，因而不顾向导一再向我丢眼色，主动把话题引向剪径的大盗。当然，我讲话的语气怀着敬意。

我想慢慢套出那汉子的真心话，所以根本不去理睬向导频频向我使出的眼色，而故意把话题引到拦路翦径的强人身上，当然用的是很有敬意的语气。

Il y avait alors en Andalousie un fameux bandit nommé José-Maria, dont les exploits étaient dans toutes les bouches.

当时，安达卢西亚有一个著名的大盗，名叫何塞·马利亚，他的事迹有口皆碑。

当时在安达卢西亚出了个赫赫有名的大盗，名叫何塞·马利亚，他作下的案件，真可谓家喻户晓，脍炙人口。

* Si j'étais à côté de José-Maria ? me disais-je... Je racontai les histoires que je savais de ce héros, toutes à sa louange d'ailleurs, et j'exprimai hautement mon admiration pour sa bravoure et sa générosité.
* “假如我身边这个人就是何塞·马利亚呢？”我思付道……于是，我就讲述这位英雄好汉的故事，全是颂扬的话我也高度称赞他既勇敢，又慷慨仗义。
* “说不定我身边的这个主儿就是何塞·马利亚。”我这么思忖着。于是，我大谈特谈这位好汉的传闻故事，专拣赞赏颂扬的话来讲，表示对他的勇敢大胆、仗义行侠佩服得五体投地。
* José-Maria n'est qu'un drôle, dit froidement l'étranger
* “何塞·马利亚不过是个怪人。”陌生人冷冷地来了一句。
* “何塞·马利亚只不过是无赖的小人一个。”
* Se rend-il justice, ou bien est-ce excès dé modestie de sa part ? me demandai-je mentalement; car à force de considérer mon compagnon, j'étais parvenu à lui appliquer le signalement de José-Maria, que j'avais lu affiché aux portes de mainte ville d'Andalousie.
* “他这是自我评价，还是过分谦虚呢？”我心中暗自琢磨。因为，我仔仔细细地审视了这位旅伴，越看他越符合何塞·马利亚的相貌特征，而那些相貌特征，我在安达卢西亚许多城门张贴的布告上看到过。
* 那汉子冷冷地说。这是他的自我鉴定还是过谦之词呢？”我心里这样想。因为一经仔细打量，我发现这位旅伴的相貌，与张贴在安达卢西亚许多城门口的告示上说的十分相像。
* Oui, c'est bien lui... Cheveux blonds, yeux bleus, grande bouche, belles dents, les mains petites ; une chemise fine, une veste de velours à boutons d'argent, des guêtres de peau blanche, un cheval bai... Plus de doute ! Mais respectons son incognito.
* “对呀，正是他……金发、碧眼、大嘴巴、牙齿整齐洁白、手很小，穿一件细布衬衫、银纽扣的天鹅绒外套，裹着白皮子护腿，骑一匹枣红马……毫无疑问啦！不过，人家不露真相，咱们也要守规矩。”
* 对！一定是他……金色头发，蓝色眼睛，大嘴巴，牙齿整齐，双手细巧，穿优质布料衬衣，披条绒外衣，上缀有银色纽扣，脚蹬白皮套靴，骑一匹红棕色马……一点也不假，准就是他！不过，他既然要隐匿自己的真实身份，那么我们就不必去点破吧。

Nous arrivâmes à la venta. Elle était telle qu'il me l'avait dépeinte, c'est-à-dire une des plus misérables que j'eusse encore rencontrées.

我们到达小客店。正如他所说，这是我见到的最简陋的客店。

一行三人到了小客店。我的旅伴说得没有错，这小店简陋到了极点，实为我从未遇见过的。

Une grande pièce servait de cuisine, de salle à manger et de chambre à coucher.

只有一间大屋，既是厨房，又当餐厅，又做客房。在屋子中央一块石板上生火，

只有一间大屋子，既是厨房，也兼作饭厅与卧室。房中间有一大块石板，那就是生火煮饭的地方，

Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu de la chambre, et la fumée sortait par un trou pratiqué dans le toit, ou plutôt s'arrêtait, formant un nuage à quelques pieds au-dessus du sol.

烟就从棚顶的一个窟窿冒出去，准确说来，升到离地面几尺高的地方形成一片云雾。

屋顶上有一个窟窿，炊烟就从那里出去，有时烟只停滞在离地面几尺的空间，像聚成了一团云雾。

Le long du mur, on voyait étendues par terre cinq ou six vieilles couvertures de mulets ; c'étaient les lits des voyageurs.

挨墙根铺着五六张旧骡毯，就算是旅客的床铺了。

靠墙壁的地上，铺着五六张旧骡皮，就算是客铺了。

À vingt pas de la maison, ou plutôt de l'unique pièce que je viens de décrire, s'élevait une espèce de hangar servant d'écurie.

离那座房子，也就是离我刚描述的大屋二十步远，有一个棚子，就当马厩了。

整个屋子，就这么一大间，屋外二十步，有一个棚子，权作为马厩使用。

Dans ce charmant séjour, il n'y avait d'autres êtres humains, du moins pour le moment, qu'une vieille femme et une petite fille de dix à douze ans, toutes les deux de couleur de suie et vêtues d'horribles haillons.

这个美妙的居所，除了一个老太婆和一个十一二岁的小姑娘，再没有其他人了，至少当时是如此。这一老一小，肌肤黝黑，破烂的衣衫难以遮体。

这家美妙的宾馆，当时只有两个人，一个老婆子和一个约摸十岁到十二岁的小姑娘，她们的皮肤又黑又脏，像是烟煤，衣服破烂不堪。

- Voilà tout ce qui reste, me dis-je, de la population de l'antique Munda Boetica! ô César! ô Sextus Pompée! que vous seriez surpris si vous reveniez au monde !

我心中不禁感叹:“眼前这一切，难道就是古代门达勃蒂卡居民所留下的后裔？恺撒啊！塞克斯图斯·庞培啊！你们如能死而复生，一定会深感诧异！

我心想:“古代蒙达·波蒂卡居民的后裔竟沦落到现在这副模样！唉，恺撒呀，塞斯土斯·庞贝呀！假如你们死而复生，见此情景，定会惊讶不止！

En apercevant mon compagnon, la vieille laissa échapper une exclamation de surprise.

* Ah ! seigneur don José ! s'écria-t-elle.
* 那老太婆一见我的旅伴，不由得惊叫一声:“啊！唐何塞老爷！”
* 老婆子一见我那位旅伴，不禁惊叫了一声，脱口喊道:“啊，唐·何塞大爷！”

Don José fronça le sourcil, et leva une main d'un geste d'autorité qui arrêta la vieille aussitôt.

唐何塞一皱眉头，威严地抬了抬手，立刻制止了老太婆。

唐·何塞皱起眉头，威严地摆了摆手，老婆子就乖乖地不吭声了。

Je me tournai vers mon guide, et, d'un signe imperceptible, je lui fis comprendre qu'il n'avait rien à m'apprendre sur le compte de l'homme avec qui j'allais passer la nuit.

我回头瞧瞧我的向导，暗暗地向他示意:关于我要与之过夜的这个人，我完全了解，他没有什么新情况可告诉我的。

我转过头去偷偷向向导递了个眼色，让他明白，对于这位将与我同榻而眠的旅伴，我已经了如指掌，用不着他再向我道明什么。

Le souper fut meilleur que je ne m'y attendais. On nous servit, sur une petite table haute d'un pied, un vieux coq fricassé avec du riz et force piments, puis des piments à l'huile, enfin du gaspacho, espèce de salade de piments.

晚饭却比我预料的要好，给我们做了老公鸡块烩米饭，放了大量辣椒，还做了油煎辣椒，最后还有“加斯帕乔”，即辣椒拌的沙拉，都端到独脚小高桌上。

出乎我的意料，晚饭倒还比较丰盛。饭菜摆在一张一尺高的小桌上，先是鸡丁炒饭，辣椒放得很多，然后是油炒辣椒，最后是“加斯巴丘”，即一种辣椒拌的沙拉。

Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir souvent à une outre de vin de Montilla qui se trouva délicieux.

三道菜都这么辣，我们不得不频频喝羊皮酒囊装的蒙蒂利亚葡萄酒，而酒的味道相当香醇。

三道菜都很辣，我们不得不频频打开酒囊靠美味的蒙第拉葡萄酒解辣。

Après avoir mangé, avisant une mandoline accrochée contre la muraille, il y a partout des mandolines en Espagne, je demandai à la petite fille qui nous servait si elle savait en jouer.

吃完饭，我瞧见墙上挂着一把曼陀林，那是西班牙到处可见的乐器，便问侍候我们吃饭的小姑娘，她是否会弹琴。

酒足饭饱之后，见墙上挂着一把曼陀林，这是西班牙到处可见的一种乐器，我便问侍候我们的小姑娘会不会弹奏。

* Non, répondit-elle ; mais don José en joue si bien !
* “不会，”小姑娘回答，“唐何塞弹得可好了！”
* 她回答说:“我不会，可是唐·何塞弹得好极啦！”
* Soyez assez bon, lui dis-je, pour me chanter quelque chose ; j'aime à la passion votre musique nationale.
* “您就赏光给我们唱点儿什么，”我对他说道，“我特爱听你们的民族乐曲。”
* 我便邀请他赏脸弹唱一曲，说:“敝人对贵国的音乐爱得入迷。”
* Je ne puis rien refuser à un monsieur si honnête, qui me donne de si excellents cigares, s'écria don José d'un air de bonne humeur ; et, s'étant fait donner la mandoline, il chanta en s'accompagnant.
* “先生如此与人为善，给我如此名贵的雪茄抽，提出什么我也不能拒绝。”唐何塞高声答道，一副欣然领命的神态。他要过曼陀林，自弹自唱起来。
* “先生您是一位仁人君子，用这么名贵的雪茄款待我，您什么事情我都不该拒绝。”唐·何塞兴高采烈地喊道，说着，他要过曼陀林，自弹自唱起来。
* Sa voix était rude, mais pourtant agréable, l'air mélancolique et bizarre; quant aux paroles, je n'en compris pas un mot.
* 他的声音相当粗糙，但是听来悦耳；曲调忧伤，有点古怪，至于歌词，一句我也听不懂。
* 声音粗犷，但悦耳动听，曲调凄凉而古怪，至于歌词，我一个字也没有听懂。
* Si je ne me trompe, lui dis-je, ce n'est pas un air espagnol que vous venez de chanter. Cela ressemble aux zorzicos que j'ai entendus dans les Provinces, et les paroles doivent être en langue basque.
* “假如我没有听错的话，”我对他说道，“您刚才唱的不是西班牙歌曲，倒像左尔兹科斯曲，我在特区省份听过，歌词全是巴斯克语。”
* “如果我没有猜错的话，您刚才唱的并不是西班牙歌曲，倒像我在外省地区听见过的《佐尔齐科》，歌词大概是巴斯克语。
* Oui, répondit don José d'un air sombre. Il posa la mandoline à terre, et, les bras croisés, il se mit à contempler le feu qui s'éteignait, avec une singulière expression de tristesse.
* “对。”唐何塞神情黯然地答道。他将曼陀林放到地上，叉起胳膊，以格外忧伤的表情，开始观赏奄奄一息的火堆。
* “是的。”唐·何塞脸色阴郁地答道。他把曼陀林放在地上，手臂交叉在胸前，呆呆地盯着快熄灭的火,

Éclairée par une lampe posée sur la petite table, sa figure, à la fois noble et farouche, me rappelait le Satan de Milton.

他那张面孔让小桌上的灯光一照，显得又高贵又凶顽，让我联想到弥尔顿笔下的撒旦。

经小桌上的灯一照，他的脸显得既高贵又凶猛，使人想起弥尔顿诗中的撒旦。

Comme lui peut-être, mon compagnon songeait au séjour qu'il avait quitté, à l'exil qu'il avait encouru par une faute.

我这位旅伴也许同那个撒旦一样，正想着他失去的乐园，想着他一次失足就遭受的流亡生活。

也许，我这位旅伴也像撒旦一样，在想着自己离别的家园，想着自己一失足而不得不流亡飘泊的生活。

J'essayai de ranimer la conversation, mais il ne répondit pas, absorbé qu'il était dans ses tristes pensées.

我试着重新活跃谈话，可是他却不接话茬儿，还沉浸在感伤的思绪中。

我想再挑引他打开话匣子，他却缄默不语，而完全沉浸在自己沉郁的默想之中。

Déjà la vieille s'était couchée dans un coin de la salle, à l'abri d'une couverture trouée tendue sur une corde.

这工夫，老太婆已经在一个角落睡下了:那里拉了一根绳子，搭上一条破被罩，就算间隔开了。

这时，老婆子已经在屋里一角睡下，那个角落拉了一要绳子，上面挂着一条破破烂烂的毯子，聊作为遮掩妇女卧榻的幕幔。

La petite fille l'avait suivie dans cette retraite réservée au beau sexe.

小姑娘也随后钻进女性专用的睡榻。

随后，小姑娘也钻进了破毯子的后边。

Mon guide alors, se levant, m'invita à le suivre à l'écurie ; mais, à ce mot, don José, comme réveillé en sursaut, lui demanda d'un ton brusque où il allait.

我的向导忽然站起身，请我跟他去马厩一趟。唐何塞一听这话，似乎猛然惊醒，粗声粗气地问他去哪里。

我的向导站起身来，要我陪他到马房去，一听这话，唐·何塞突然警觉起来，厉声问他要上哪里去。

* À l'écurie, répondit le guide.
* “去马厩。”向导答道。
* “上马房去。”向导答道。
* Pour quoi faire ? Les chevaux ont à manger Couche ici, Monsieur le permettra.
* “去干吗？马都有草料。你就睡在这里吧，先生会允许的。”
* “你要干什么？马不是都喂饱了吗。你在这里睡下吧！先生会同意的。”
* Je crains que le cheval de Monsieur ne soit malade ; je voudrais que Monsieur le vît : peut-être saura-t-il ce qu'il faut lui faire.
* “我担心先生的马别是病了，就想让先生去亲眼看一看，也许先生知道该怎么办。”
* “我怕先生的马病了，希望他自己去瞧瞧，也许他知道该怎么办。”

Il était évident qu'Antonio voulait me parler en particulier; mais je ne me souciais pas de donner des soupçons à don José, et, au point où nous en étions, il me semblait que le meilleur parti à prendre était de montrer la plus grande confiance.

显而易见，安东尼奥要单独同我谈谈。但是，我不想引起唐何塞的疑心，我觉得处于当时那种境况，最好的做法就是显示极大的信任。

显而易见，安东尼奥是想私下跟我说几句话，但我并不愿意由此引起唐·何塞的疑心，我觉得当时的情况下，最好是对他表示深信不疑，

Je répondis donc à Antonio que je n'entendais rien aux chevaux, et que j'avais envie de dormir Don José le suivit à l'écurie, d'où bientôt il revint seul.

于是我回答安东尼奥，说我根本不懂马，只想睡觉了。唐何塞陪他去了马厩，不大工夫就独自回来了。

因此，回答向导说，我对马的事一窍不通，再说我也很想睡觉了。于是，唐·何塞跟着向导去了马房，不一会，他自己就单独回来了，

Il me dit que le cheval n'avait rien, mais que mon guide le trouvait un animal si précieux, qu'il le frottait avec sa veste pour le faire transpirer et qu'il comptait passer la nuit dans cette douce occupation.

他对我说马没什么毛病，可是我的向导把那畜生当成宝贝，用自己的外套给马擦身，一直擦出汗来，他爱干这种活，打算干个通宵。

告诉我说，那马明明是好端端的，但那向导却把它当宝贝，硬要用自己的上衣去给它擦身，引它发汗，居然自得其乐，准备干上一通宵。

Cependant, je m'étais étendu sur les couvertures de mulets, soigneusement enveloppé dans mon manteau, pour ne pas les toucher.

这工夫，我已经躺在骡毯上，身子用衣服严严实实地裹住，生怕沾着毯子。

我已经倒卧在骡皮上，用斗篷将身体裹得严严实实，唯恐脏毯子贴着皮肤。

Après m'avoir demandé pardon de la liberté qu'il prenait de se mettre auprès de moi, don José se coucha devant la porte, non sans avoir renouvelé l'amorce de son espingole, qu'il eut soin de placer sous la besace qui lui servait d'oreiller. Cinq minutes après, nous étions l'un et l'autre profondément endormis.

唐何塞请我原谅他冒昧地躺到我身边，便对着门口躺下，还把他重新上好火药的短铳仔细塞进当作枕头的褡裢下面。我们互道晚安，五分钟之后，就都呼呼大睡了。

唐·何塞说了声对不起，就在我身旁躺下，正对着门口，而且没有忘记将短铳的雷管重新顶上，放置在当枕头用的褡裢下面。我们互道了晚安，五分钟后，两人都沉沉入睡。

Je me croyais assez fatigué pour pouvoir dormir dans un pareil gîte ; mais, au bout d'une heure, de très désagréables démangeaisons m'arrachèrent à mon premier somme.

我想自己旅途劳顿，在这种地方也能睡着觉，不料刚睡了一个小时，浑身就奇痒难忍，把我闹醒了。

我想自己实在是太累了，居然还能在如此简陋的条件下睡得着，可是，个把钟头之后，我浑身奇痒难忍，便醒了过来，

Dès que j'en eus compris la nature, je me levai, persuadé qu'il valait mieux passer le reste de la nuit à la belle étoile que sous ce toit inhospitalier.

我一弄明白醒来的原因，就觉得这不是人睡的地方，还不如到户外消磨这后半夜。

我弄清楚了是臭虫在作祟，心想与其宿在这么一间令人难受的房子里，还不如去露天下打发下半夜。

Marchant sur la pointe du pied, je gagnai la porte, j'enjambai par-dessus la couche de don José, qui dormait du sommeil du juste, et je fis si bien que je sortis de la maison sans qu'il s'éveillât.

我蹑手蹑脚走向门口，从酣睡的唐何塞的身上跨过去，动作特别轻，出了屋也没有把他惊醒。

我踮着脚尖走到门口，从呼呼大睡的唐·何塞身上跨过，我的动作极其小心翼翼，居然没有惊醒他就出了屋子。

Auprès de la porte était un large banc de bois ; je m'étendis dessus, et m'arrangeai de mon mieux pour achever ma nuit.

房门旁边放着一张宽面木条凳，我躺到上面，姿势尽量摆舒服了，好度过这残夜。

屋外有一条宽宽的长凳，我在上面躺下，准备就这么度过下半夜。

J'allais fermer les yeux pour la seconde fois, quand il me sembla voir passer devant moi l'ombre d'un homme et l'ombre d'un cheval, marchant l'un et l'autre sans faire le moindre bruit.

我正要第二次合上眼睛的时候，恍若看见一个人影和一匹马影从我面前经过，但是一点儿声响都没有。 正当即将再次进入梦乡的时候，我似乎感到有一个人影、一匹马影先后从我跟前走过，悄无声息。

Je me mis sur mon séant, et je crus reconnaître Antonio. Surpris de le voir hors de l'écurie à pareille heure, je me levai et marchai à sa rencontre.

我翻身坐起来，认出那是安东尼奥，心中不禁纳罕，在这种时辰，他离开马厩干什么？于是我起身朝他走去。

我赶紧坐起，认出是安东尼奥。见他半夜三更跑出马房，我大感惊奇，便站起来向他走过去。

Il s'était arrêté, m'ayant aperçu d'abord.

他先头就发现我，已经停下了。

他先看见了我，就立即站住了。

* Où est-il ? me demanda Antonio à voix basse.
* “他在哪儿？”安东尼奥悄声问我。
* “他在哪儿？”安东尼奥低声问我。
* Dans la venta ; il dort ; il n'a pas peur des punaises. Pourquoi donc emmenez-vous ce cheval ?
* “在客店里，正睡着呢，他不怕臭虫。您牵出这匹马干什么？”
* “在屋子里睡觉，他倒是不怕臭虫。你为什么把马牵走？”

Je remarquai alors que, pour ne pas faire de bruit en sortant du hangar. Antonio avait soigneusement enveloppé les pieds de l'animal avec les débris d'une vieille couverture.

* 我这才注意到，为了出棚子时不弄出动静，安东尼奥用破毡片将马蹄仔细包起来了。
* 这时，我才发觉，他为了走出马房时无声无息，已用毯子的破片小心翼翼地将马蹄裹上。
* Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de Dieu ! Vous ne savez pas qui est cet homme-là. C'est José Navarro, le plus insigne bandit de l'Andalousie. Toute la journée je vous ai fait des signes que vous n'avez pas voulu comprendre.
* “看在上帝的分儿上，说话小声点儿！”安东尼奥对我说道，“您不知道这个人是谁。他就是何塞·纳瓦罗，安达卢西亚最为传奇的大盗。一整天我都向您暗示，您就是不肯理会。”
* “看上帝的份上，您小声点，”安东尼奥对我说，“您还不知道这家伙是谁吗？他就是何塞·纳瓦罗，安达卢西亚鼎鼎有名的土匪。今天一天，我向您做了好些暗示，您却不愿意理会。
* Bandit ou non, que m'importe ? répondis-je ; il ne nous a pas volés, et je parierais qu'il n'en a pas envie.
* “是不是强盗，跟我有什么关系？”我回答道，“他又没有抢我们的财物，我敢说他也没有打劫的意思。”
* “是不是土匪，不关我的事，”我答道，“他又没有抢我们，我敢打赌，他绝无害我的心思。”
* À la bonne heure ; mais il y a deux cents ducats pour qui le livrera. Je sais un poste de lanciers à une lieue et demie d'ici, et avant qu'il soit jour, j'amènerai quelques gaillards solides. J'aurais pris son cheval, mais il est si méchant que nul que le Navarro ne peut en approcher.
* “这倒是。然而，谁能告发他，谁就能得到二百杜卡托的赏钱。我知道离这里六公里，有一处枪骑兵哨所。天亮之前，我就能带几个壮汉赶回来。我很想骑他的马，可是那畜生凶得很，除了纳瓦罗，谁也近前不得。”
* “好吧，不过把他举报出来，便可得到二百个金币的奖赏。我知道离这儿五六里路，有一个枪骑兵的驻扎所。天亮以前，我可以带几个精壮的汉子回来。我本想把他那匹马骑走，但那畜牲很厉害，除了纳瓦罗，谁都没法靠近它。”
* Que le diable vous emporte ! lui dis-je. Quel mal vous a fait ce pauvre homme pour le dénoncer? D'ailleurs, êtes-vous sûr qu'il soit le brigand que vous dites ?
* “见鬼去吧你！”我对他说道，“这个可怜的人坑害我们什么了，非要去告发他？再说了，你怎么就能一口咬定，他就是强盗呢？”
* “你见鬼去吧！他有什么对不起你的？这可怜的家伙，你竟要告发他，再说，你能肯定他就是那个大盗？”
* Parfaitement sûr ; tout à l'heure il m'a suivi dans l'écurie et m'a dit : “ Tu as l'air de me connaître ; si tu dis à ce bon monsieur qui je suis, je te fais sauter la cervelle. ” Restez, Monsieur restez auprès de lui ; vous n'avez rien à craindre. Tant qu'il vous saura là, il ne se méfiera de rien.
* “完全肯定。那会儿他随我到了马棚，对我说:‘看来你认识我。如果你告诉那位好心肠的先生我是谁，我就一枪把你脑袋打开花。’您留下，先生，留在他身边，您什么也不要怕。只要您人还在这儿，他就不会产生丝毫的怀疑。”
* “绝对可以肯定，刚才，他跟着我进了马房，对我说:‘你好像认得我，如果你同那位好心的先生说出我是谁，我就要把你的脑袋打开花，’先生，今夜您别走，就留在他身边，您不用害怕，只要他见您在这里，他就不会疑心。”

Tout en parlant, nous nous étions déjà assez éloignés de la venta pour qu'on ne pût entendre les fers du cheval.

我们边说边走，已经远离那家客店，客店里的人不可能听见马蹄声了。

说着说着，我们离开那个客店已经有了一大段距离，不会有人听得见马蹄的声音了，

Antonio l'avait débarrassé en un clin d'oeil des guenilles dont il lui avait enveloppé les pieds; il se préparait à enfourcher sa monture. J'essayai prières et menaces pour le retenir.

一眨眼工夫，他就把裹马蹄的破毡片扯掉，就要认镫上马了。我连恳求带威胁，还试图拉住他。

于是，安东尼奥扯掉马蹄上裹着的破毯，准备上马出发。我再作最后的努力，连央求带威胁想要他止步。

* Je suis un pauvre diable, Monsieur me disait-il ; deux cents ducats ne sont pas à perdre, surtout quand il s'agit de délivrer le pays de pareille vermine.
* “我是个穷光蛋，先生，”他对我说道，“二百杜卡托金币，不能白白丢掉，况且还能为这地方除一大害。
* “先生，我是个穷光蛋，”他回答我说:“不能轻易放弃二百个金币，何况，还能为本地除掉一个大害。
* Mais prenez garde : si le Navarro se réveille, il sautera sur son espingole, et gare à vous ! Moi, je suis trop avancé pour reculer ; arrangez-vous comme vous pourrez.
* 不过，您得当心:如果纳瓦罗醒来，他就要抄起他那火铳，您可得当心啊！我呢，已经走得太远，退不回去了。您就好自为之吧。”
* “ 不过，您自己要当心，如果那家伙醒过来，他必定会操起短铳，那您就得留神了！我嘛，我已经走到这一步，没法后退了，您自己想办法去对付吧！”

Le drôle était en selle ; il piqua des deux, et dans l'obscurité je l'eus bientôt perdu de vue.

这家伙说话间已经上了马，双腿一夹跑开，在黑夜中很快就消失了。

那混蛋翻身上马，两腿一夹，很快就消失在黑夜之中。

J'étais fort imité contre mon guide et passablement inquiet. Après un instant de réflexion, je me décidai et rentrai dans la venta.

我的向导这么干，我十分恼火，还颇感不安。我略微考虑片刻，便作出决定，回到客店。

我对这向导固然很恼火，但心里着实有些不安。先思索了一会儿，我打定了主意，就回到屋里。

Don José dormait encore, réparant sans doute en ce moment les fatigues et les veilles de plusieurs journées aventureuses.

唐何塞还在呼呼大睡，无疑是要补一补几天冒险生涯过后因劳累而缺的觉。

唐·何塞仍在呼呼大睡，显然是因为最近几天颠沛流离而已疲惫不堪，好不容易补偿补偿。

Je fus obligé de le secouer rudement pour l'éveiller. Jamais je n'oublierai son regard farouche et le mouvement qu'il fit pour saisir son espingole, que, par mesure de précaution, j'avais mise à quelque distance de sa couche.

我只好用力把他摇醒。我永远也忘不了他醒来时的凶狠目光，以及要抄短铳的动作。幸而我采取了防范措施，先把他的火统从他的睡铺拿开了。

我只得用力把他摇醒。我永远也不会忘记他那凶狠的眼神与扑向短铳的动作，幸好我防了他一手，先把他的武器放在离卧榻稍远一点的地方。

* Monsieur lui dis-je, je vous demande pardon de vous éveiller ; mais j'ai une sotte question à vous faire : seriez-vous bien aise de voir arriver ici une demi-douzaine de lanciers ?
* “先生，”我对他说道，“我把您叫醒，还请原谅，我只是想问您一个尴尬的问题:您看到这儿来了五六名枪骑兵，是不是无所谓呢？”
* 我对他说:“先生，很抱歉把您叫醒，但我想冒昧地问一句，如果有五六个官兵来到这里，您是不是会不乐意？”
* Il sauta en pieds, et d'une voix terrible : Qui vous l'a dit ? me demanda-t-il.
* 他跃身而起，厉声问道: “是谁告诉您的？”
* 他猛地一跃而起，厉声喝道: “这是谁告诉您的？”
* Peu importe d'où vient l'avis, pourvu qu'il soit bon.
* “消息从哪儿来的无关紧要，是真的就好。”
* “只要消息准确，别管它是哪儿来。”
* Votre guide m'a trahi, mais il me le payera ! Où est-il ?
* “您的向导把我出卖了，这笔账一定得算！他在哪儿？”
* “您的向导把我出卖了，我饶不了他！他在哪儿？”
* Je ne sais... Dans l'écurie, je pense... mais quelqu'un m'a dit...
* “不知道他……在马厩吧，我想……可是有人告诉我…...”
* “我不知道，……也许在马房里……是别人告诉我的…...”
* Qui vous a dit ?... Ce ne peut être la vieille...
* “谁告诉您的？……总归不是那老太婆……”
* “谁告诉的？……不可能是老婆子......”
* Quelqu'un que je ne connais pas... Sans plus de paroles, avez-vous, oui ou non, des motifs pour ne pas attendre les soldats ? Si vous en avez, ne perdez pas de temps, sinon bonsoir et je vous demande pardon d'avoir interrompu votre sommeil.
* “是我不认识的一个人……别再说了，您究竟有没有什么理由不愿意等那些士兵来呢？如果有事儿，那就别耽误时间了:如果没事儿，那好，晚安，请原谅我打断了您的好梦。”
* “是一个我不认识的人……别多说啦，您要不要等那些大兵来？如果不要，那就别耽误时间，不然的话，但愿您今晚平安无事，我把您吵醒了，抱歉抱歉。”
* Ah ! Votre guide ! Votre guide ! Je m'en étais méfié d'abord... mais... son compte est bon !... Adieu, Monsieur. Dieu vous rende le service que je vous dois.
* “哼！是您的向导！您的向导！一开始我就觉得不对头……不过……我会找他算账的！再见，先生。您好心帮忙，上帝会保佑您的，
* “咳，你的那个向导，那个向导，我早就对他起了疑心…可是……这个账我是要跟他算的……先生，后会有期。您帮了我一个大忙，上帝会保佑您的。

Je ne suis pas tout à fait aussi mauvais que vous me croyez... oui, il y a encore en moi quelque chose qui mérite la pitié d'un galant homme... Adieu, Monsieur.. Je n'ai qu'un regret, c'est de ne pouvoir m'acquitter envers vous.

* 我并不完全像你们以为的那么坏……是的，我身上还有一点儿人性，值得一位绅士怜悯……再见，先生……我只有一点遗憾，就是未能报答您。”
* 我并不全像您所想的那么坏……是的，我天良未泯，还有些地方值得仁人义士的同情怜悯……再见啦，先生，我感到很遗憾，未能报答您的恩情。”
* Pour prix du service que je vous ai rendu, promettez-moi, don José, de ne soupçonner personne, de ne pas songer à la vengeance. Tenez, voilà des cigares pour votre route ; bon voyage !
* “要报答我帮的忙也容易，唐何塞，您答应我不去怀疑任何人，也不想去找人报仇。拿着这些雪茄，您路上抽吧。一路平安！”
* “如果您想报答我，那就请您答应我，不要怀疑任何人，也不要老想报复，喏，我还有几支雪茄，您拿去在路上抽。祝您一路平安！”

Et je lui tendis la main. Il me la serra sans répondre, prit son espingole et sa besace, et, après avoir dit quelques mots à la vieille dans un argot que je ne pus comprendre, il courut au hangar.

说罢，我向他伸出手。他没有回答，只是同我握了握手，便拿起火铳和褡裢，又去用我听不懂的土话跟那老太婆说了几句，然后跑向马棚。

说罢，我向他伸出手去。他一声不吭地握了握我的手，拿起短铳与褡裢，用我听不懂的土话跟老婆子说了几句，然后就去了马房。

Quelques instants après, je l'entendais galoper dans la campagne.

不大工夫，我就听见他策马奔驰在旷野上了。

不一会儿，就听见他在平原上飞奔了。

Pour moi, je me recouchai sur mon banc, mais je ne me rendormis point.

我重又躺到条凳上，似是根本睡不着了，

我回到长凳上躺下，但再也难以入眠。

Je me demandais si j'avais eu raison de sauver de la potence un voleur et peut-être un meurtrier et cela seulement parce que j'avais mangé du jambon avec lui et du riz à la valencienne.

心里总在掂量，我从绞刑架上救下一名强盗，也许还是一名杀人犯，只因我同他一起吃过火腿和瓦伦西亚式烩饭，究竟做得对不对呢？

我扪心自问，把一个强盗、甚至是一个杀人犯从绞刑架下救出来，仅仅因为我跟他在一起吃火腿与瓦伦西亚式炒饭，这样做是否恰当？

N'avais-je pas trahi mon guide qui soutenait la cause des lois ; ne l'avais-je pas exposé à la vengeance d'un scélérat ? Mais les devoirs de l'hospitalité !...

我这样做，岂不出卖了我那位维护法律的向导，岂不给他招来一个罪犯的报复吗？可是，总得讲求待客之道啊！……

那个向导倒是在维护法律，我不是把他出卖了吗？不是会给他招来恶人的报复吗？可是朋友之间总该讲义气呀！

Préjugé de sauvage, me disais-je ; j'aurai à répondre de tous les crimes que le bandit va commettre ...

我心中暗想，真是无知的偏见。这个强盗将来所犯的罪行，我都难逃责任……

对此，我又想，此乃野蛮人的偏见陋习也。难道强盗以后犯了罪，也得要我负责……

Pourtant est-ce un préjugé que cet instinct de conscience qui résiste à tous les raisonnements ?

然而，根本不讲道理的一种良心的本能，能说是一种偏见吗？

但是，种种冠冕堂皇的道理都难以容忍的这种内心良知，难道果真就是偏见？

Peut-être, dans la situation délicate où je me trouvais, ne pouvais-je m'en tirer sans remords.

我那种处境左右为难，也许怎么脱身都难免愧疚。

也许，在我当时所处的那种尴尬境况下，不论我怎么做，事后都难免会感到后悔。

Je flottais encore dans la plus grande incertitude au sujet de la moralité de mon action, lorsque je vis paraître une demi douzaine de cavaliers avec Antonio, qui se tenait prudemment à l'arrière-garde.

自己的行为是否合乎道德，我还正左右摇摆，无法判定的时候，忽然望见来了六名枪骑兵，安东尼奥小心翼翼地跟在后面。

正当我在为自己的行为是否合乎道德规范而在反复思量时，忽见来了六个持枪骑兵，安东尼奥则小心翼翼地走在后面。

J'allai au-devant d'eux, et les prévins que le bandit avait pris la fuite depuis plus de deux heures.

我迎上前去，主动告诉他们，那强盗逃之天天，已经有两个多小时了。

我迎将上去告诉他们，强盗逃跑已经有两个多小时了。

La vieille, interrogée par le brigadier répondit qu'elle connaissait le Navarro, mais que, vivant seule, elle n'aurait jamais osé risquer sa vie en le dénonçant.

老太婆受小队长的盘问，回答说她认识纳瓦罗，但自己一个孤身老妇，哪里敢不顾命去告发他呢？

老婆子在班长的盘问下回答说，她的确认识纳瓦罗，但她一个人势单力薄，不敢冒生命危险去告发，

Elle ajouta que son habitude, lorsqu'il venait chez elle, était de partir toujours au milieu de la nuit. Pour moi, il me fallut aller, à quelques lieues de là, exhiber mon passeport et signer une déclaration devant un alcade, après quoi on me permit de reprendre mes recherches archéologiques.

她还补充说，纳瓦罗每次到她这儿来，照习惯总是半夜就走了。我的事还没完，必须跟着去十几公里之外的地方，出示我的护照，在一位法官面前签署一份声明，这才获准继续进行我的考古研究。

还说，那家伙每次来，照例在半夜就离去。至于我这个证人，则必须走上十几公里，将护照交给区里的法官检验检验，再签署一份证词，然后才获得允许，可以继续我的考古勘察。

Antonio me gardait rancune, soupçonnant que c'était moi qui l'avais empêché de gagner les deux cents ducats. Pourtant nous nous séparâmes bons amis à Cordoue ; là, je lui donnai une gratification aussi forte que l'état de mes finances pouvait me le permettre.

安东尼奥心中恨我，怀疑是我阻挠他获得那二百杜卡托。然而在科尔多瓦，我们却像好朋友一样分手了。我在那儿尽我的财力，给了他一大笔酬金。

安东尼奥对我颇有怨恨，疑心是我断了他二百金币的财路。但回到哥尔多巴后，我与他还是客客气气分手了，因为我在自己财力所容许的条件下，大大地给了他一笔厚重的报酬。